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■■  Alexandra Senfft

Gesang einer Frau trägt über 
den Verkehrskreisel im Zent-
rum von Uschhorod hinweg 
und verklingt über dem Fluss. 
Träge fließt die Usch vor sich 

hin, als hätte der nächtliche Fliegeralarm 
sie nicht aus der Ruhe gebracht. Die Frau 
singt, bis die blau-gelbe Flagge gehisst ist, 
Soldaten salutieren. An diesem 28. Juli fei-
ern die Ukrainer zum ersten Mal den „Tag 
der ukrainischen Staatlichkeit“ als Natio-
nalfeiertag. Das war bis dato ein Gedenk-
tag, den sie seit 2010 gemeinsam mit den 
Russen begingen. Heute, am 155. Tag des 
Angriffskriegs Russlands, dient er Präsi-
dent Wolodymyr Selenskyj dazu, die Unab-
hängigkeit und Unbeugsamkeit der Ukrai-
ne zu betonen. 

Die erste Nacht der deutschen Delegati-
on in der Ukraine war angespannt: Mehr-
fach gab es Fliegeralarm. Die meisten Ukra-
iner ignorieren die Sirenen mittlerweile, 
sie würden sonst keine Nacht mehr durch-
schlafen, sagen sie. Mehmet Daimagüler, 
der Antiziganismusbeauftragte der Bun-
desregierung, will sich ein Bild von der Si-
tuation der ukrainischen Roma machen – 
nicht trotz, sondern wegen des Krieges. In 
der Ukraine leben ungefähr 400.000 Ange-
hörige der romanessprachigen Minderhei-
ten – genaue Daten gibt es nicht –, benach-
teiligt auf allen gesellschaftlichen Ebenen: 
Bildung, Gesundheit, Arbeit, Wohnen. 
30 Prozent von ihnen wohnen integriert in 
Städten, meist verleugnen sie ihre Her-
kunft aus Angst vor Diskriminierung. 
70 Prozent leben in ghettoartigen Siedlun-
gen, deren Spektrum von gutbürgerlich, 
angemessen versorgt, über Armut bis hin 
zu abgründigen Lebensverhältnissen ab-
seits der Zivilisation reicht. 

Deutschland ist das erste Land, das den 
jahrhundertealten Rassismus gegen Sinti 
und Roma mit dem Beauftragten konse-
quent bekämpfen will. Der Rechtsanwalt 
hat jüdische Nebenkläger in NS-Prozessen, 
Angehörige der Opfer im NSU-Prozess so-
wie Sinti und Roma vertreten. Als Sohn tür-
kischer Einwanderer weiß Daimagüler, wie 
Rassismus sich anfühlt. Anlass für seine 
erste Auslandsreise sind zahlreiche Zwi-
schenfälle in Deutschland, bei denen ukra-
inische Roma auf der Flucht nur aufgrund 
ihres Äußeren schlecht behandelt wurden: 
willkürlich von Polizei aus dem ICE geholt, 
Zugang zum Raum für Geflüchtete am 
Bahnhof verwehrt. Er will die Hintergründe 
von Binnenflucht innerhalb der Ukraine 
und in die EU recherchieren. „Wir müssen 
auf Augenhöhe mit den Menschen reden, 
nicht über sie“, so seine Überzeugung. Zur 
Delegation gehört neben Romeo Franz, 
Sinto und Abgeordneter der Grünen im Eu-
ropäischen Parlament, auch Daniel Strauß, 
Co-Vorsitzender der Bundesvereinigung 
der Sinti und Roma und Vorsitzender des 
Landesverbands Baden-Württemberg. 

Die EU-Hilfe kommt nicht an  
Uschhorod mit seinen 120.000 Bürgern 
liegt in Transkarpatien an der Grenze zu 
Ungarn und der Slowakei. Es wird Unga-
risch, Ukrainisch, Russisch gesprochen – 
und Romanes, denn hier sind mindestens 
7.000 Roma ansässig. „Dort, wo der Asphalt 
endet, leben die Roma“, sagt Franz, als eine 
Straße abrupt in einen Schotterweg mün-
det: Radwanka, keine zwei Kilometer vom 
Zentrum entfernt, neben der Betonfabrik, 
etwa 3.000 Einwohner. Svetlana Adam, 
Romni und Leiterin des Vereins der Roma 
in Transkarpatien, empfängt die Delegati-
on. An den Wänden eine Madonna und 
Heimatgemälde, eine Fotopinnwand illust-
riert das Vereinsleben. Neben Adams 
Schreibtisch stapeln sich Kissen, Decken 
und Handtücher: 80 Binnenflüchtlinge 
nutzen derzeit die Vereinsräume als tem-
poräre Notunterkunft, über 800 wurden 
hier seit Kriegsbeginn schon versorgt. 
Roma helfen Roma, denn die EU-Hilfen 
kommen hier nicht an. „Die Fluktuation ist 
groß, manche sind nach Hause zurückge-
kehrt oder weiter in die EU geflohen, etwa 
1.500 sind bei anderen Roma in Häusern 
untergekommen“, sagt Adam.

Mykola Burlutskyi vertritt Chachimo 
(Wahrheit), eine NGO für Bildung und 
Rechtsberatung. Der in Russland geborene 
Rom ist im Krieg aus Charkiw geflohen und 
hilft nun anderen Flüchtlingen. Ein char-
manter Mann mittleren Alters, leger in 
Jeans, Pastor der Dreifaltigkeitskirche. Uk-
rainische Roma sind überwiegend katho-
lisch-orthodox, einige gehören Freikirchen 
an, wie hier in Radwanka. Burlutskyi will 
zwischen der Minderheit und der Mehrheit 
einen Dialog herstellen und den Roma zu 
ihren Bürgerrechten verhelfen: ein gegen-
seitiger Lernprozess. Doch davon ist man 
in der Ukraine noch weit entfernt. Viele 
Roma besitzen nicht einmal einen Aus-
weis. „Diskriminierungen sind nur ein Teil 
des Problems“, sagt er, „wir haben es seit 
Generationen mit regelmäßiger, oft tödli-
cher Gewalt gegen Roma zu tun.“ 

Die vielen Traumata haben bewirkt, 
dass Roma gegenüber Fremden und Insti-

schon gar nicht Deutsche, geschweige 
denn, dass sie für das Erlittene entschädigt 
worden wären. Sie wuchsen wohlsituiert 
mit Haus, Land und Vieh auf. Bis die Nazis 
kamen und alles zerstörten. Einige wurden 
von den Eltern getrennt, verloren Angehö-
rige in den Konzentrationslagern, erinnern 
sich an Vergewaltigungen. Als Fabrikarbei-
terinnen, Musiker oder Möbelhändler sind 
sie durchs Leben gekommen. Die 81-jährige 
Anna Pavlowa weint, knetet ihr Taschen-
tuch, das Erinnern schmerzt. Die Flieger-
alarme erinnern sie an damals. Über eine 
halbe Million Sinti und Roma fielen der 
mörderischen Rassenpolitik der Nazi zum 
Opfer, jahrzehntelang wurden sie nicht als 
Opfergruppe anerkannt. Mahnmale gibt es 
in Berlin erst seit 2012 und in Babyn Jar bei 
Kiew seit 2016. 

Kein Strom, kein Wasser
Ein Besuch im benachbarten Slum 
Tel’mana ist bedrückend. Hier gibt es für 
die 1.000 Bewohner weder fließend Wasser 
noch Strom. Die aus Beton, Blech, Holz und 
Lehm gebauten Unterkünfte sowie die Ba-
racke, die als Kirche dient, sind sauber. Es 
gibt aber keine Müllabfuhr. Abfallberge, 
um die herum Kinder spielen. „Wie oft 
schon haben wir den Müll selbst entsorgt, 
die Verwaltung kümmert sich einfach 
nicht!“, stöhnt der Stadtrat Myroslav Hor-
vát. Selbst mit Covid habe man die Men-
schen völlig alleingelassen. Horvát ist einer 
von zwei Roma im Stadtrat. Er betont, dass 
die Roma patriotisch empfinden und viele 
gegen die Russen kämpfen. Stolz zeigt er 
Fotos von Soldaten. Zu Kriegsbeginn kaper-
ten Roma einen russischen Panzer mit ei-
nem Traktor und sind seither Legende. Es 
gehört zu den gängigen Vorurteilen, dass 
Roma keine Bürger ihres Landes, sondern 
Nomaden ohne Loyalität seien.

In Kiew tobt das Leben, als wäre alles 
normal. Die Denkmäler in der Stadt sind 
mit Sandsäcken vor Angriffen geschützt. 
Am Michaelplatz demonstrieren Frauen 
für das umstrittene Asow-Regiment und 
für die Lieferung schwerer Waffen. Zur 
Schau gestellte zerstörte sowjetische und 
russische Panzer ziehen Besucher an. In 
der Michaelkirche werden Babys getauft, 
scheinbare Friedlichkeit. Die Delegation 
spricht mit Roma-Aktivisten und Regie-
rungsvertretern. Die von der Ukraine ver-
abschiedete Strategie zum Schutz und zur 
Integration der nationalen Minderheit der 
Roma ist ein Papiertiger, weitaus schwä-
cher noch als die ebenfalls nicht erfolgrei-
che Roma-Strategie der EU. Erst müsse der 
Krieg gewonnen werden, dann könne man 
den Roma-Plan bearbeiten, heißt es. 

Nur 27 Kilometer außerhalb von Kiew, in 
Irpin, ist das Ausmaß des Krieges zu sehen. 
Bombenlöcher in den Wohnhäusern zei-
gen Überreste des Innenlebens: Büchersta-
pel, Möbel. Die Apotheke ist ausgebrannt, 
Autos von Kugeln durchsiebt. Wenige Be-
wohner sind zurückgekehrt, die Fenster 
dürftig mit Plastik verklebt. Kinder spielen 
zwischen den Trümmern.

In Lwiw demonstrieren junge Leute für 
die Freilassung Kriegsgefangener. Die Dele-
gation trifft betagte Romnja, Opfer zweier 
Kriege. Raisa Biriuchenko ist mit ihrem 
Sohn und dessen beiden Kindern in einer 
winzigen Wohnung untergekommen. Ihr 
Haus in Charkiw ist zerstört. Die Flucht war 
für die gebrechliche 83-jährige Romni stra-
paziös. Als Kind floh sie mit ihrer Mutter 
aus dem Viehwaggon, der sie ins KZ brin-
gen sollten. Die Nazis erschossen ihren 
Bruder, der das in Brand gesetzte Haus lö-
schen wollte. Auf dem Teppich sitzt ihr En-
kel Yaroslav. Er blickt zu Boden, aufmerk-
sam lauschend. Wegen eines Geburtsfeh-
lers – seine Mutter starb bei der Geburt – ist 
er querschnittsgelähmt. Die zarte alte 
Dame mit den schönen Gesichtszügen 
weint: Wie soll es weitergehen? Nach Hau-
se können sie nicht, das Hilfsgeld ist fast 
aufgezehrt, sagt sie.

Der Antiziganismusbeauftragte sitzt ihr 
zu Füßen, bekennt sich zur Schuld an den 
von den Nazis begangenen Verbrechen, 
nimmt Anteil. Eine längst überfällige Geste 
der Menschlichkeit. Für Sinti und Roma ist 
es noch ein weiter Weg zur Gleichberechti-
gung – nicht nur in der Ukraine.

Leben am Ende 
der Straße
Ukraine Im Schatten des Krieges kämpfen die 
Roma um Anerkennung – ein Reisebericht

tutionen wenig Vertrauen haben. Mit den 
deutschen Sinti im Raum sprechen sie 
freier. Gleichwohl scheint es ein unausge-
sprochenes Gebot zu geben, nichts Kriti-
sches über die Ukraine zu äußern. Eleono-
ra Kutschar erzählt, wie sie Kinder auf die 
Schule vorbereitet, um sie vor der Bil-
dungsfalle zu schützen, in der sich viele 
Eltern befinden. Sie verstehen die Abläufe 
zur Einschulung nicht, können das teure 
Schulmaterial nicht bezahlen, kennen ihre 
Rechte nicht. Wegen einer „informellen 
Absprache“ unter Uschhorods Regelschu-
len lässt jede Schule nur maximal fünf 
Roma zu. Somit gehen sieben von acht 
Kindern auf segregierte Schulen nur für 
Roma. „Das Wichtigste für unsere Men-
schen ist das Gefühl, gebraucht zu wer-
den“, sagt Wiktor Tschovka.

Der 31-jährige Journalist leitet die NGO 
Patiw (Romanes für Würde). Diese hat von 
der Stiftung Erinnerung, Verantwortung  
und Zukunft eine einmalige Soforthilfe be-
kommen, um Roma, die die Verfolgung 
durch die Nationalsozialisten überlebten, 
jetzt im Krieg notdürftig zu versorgen, ins-
besondere mit Lebensmitteln und Medika-
menten. Im Gemeinschaftsraum des Ro-
ma-Vereins erzählen sie von ihrer Kindheit. 
Die Frauen tragen Kleider, die an die 1970er 
Jahre erinnern, ihre Hände sind im Schoß 
gefaltet. Niemand hat sie je nach ihren Er-
fahrungen im Zweiten Weltkrieg gefragt, 

Etwa 400.000 Roma leben in der Ukraine.  
Armut prägt oft den Alltag (Bild oben).  

Der Antiziganismusbeauftragte Mehmet  
Daimagüler in der Gedenkstätte  

Babyn Jar (Bild Mitte, rechts). Raisa  
Biriuchenko – hier mit ihrem Enkel Yaroslav – 

musste aus Charkiw flüchten

Viele Männer 
der Roma  
kämpfen gegen 
Russland. Sie 
sind patriotisch 
– trotz allem
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